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JEF_GEERAERTS:

IN EEN BOS KAN IK DE DIEREN RUIKEN

Jef Geeraerts gaat de stal binnen, bij zijn geliefd paard Horos. Zijn voeten doorwoelen

het stro en hij slaat het beest met een ruwe tederheid op de snuit. ,,Hoe gaat het

met je, zot, rotzak? Je haren zijn zo lang. ,,Horos, wit met grote bruine vlekken, snuift

nerveus. Geeraerts brengt het dier buiten, zadelt het op en verdwijnt dan galloperend

in de verte. We zien hem langs de zwarte zoom van een bos rijden. Hij is ginder geheimzin-
nig gelukkig, terwijl de stalmeester Arthur Massart hem nakijkt.

— Telkens wanneer Jef een nieuw boek
van de pers heeft, ben ik de eerste die
er een krijgt, zegt Massart vantussen zijn
gerolde sigaret en zijn bruine brokkeltan-
den. Hij heeft ook over me geschreven
in zijn Brieven rondom Liefde en Dood.

Ik vraag hem: wat denk je over de boe-
ken van Jef?

— Ze zijn somwijlen wat aangebrand.
De cerste koude dag van de herfst waait
scherp over het grasplein. Geeraerts
brengt zijn paard terug met veel gezweet,
hijgende ademwolkjes en snokken aan de
teugel. Hij is bevredigd, uitgeraasd. Toch
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was het paard nog niet fel genoeg. Te
laat op het jaar: het gras is ,,te flauw”’
geworden en het dier haalt er geen kracht
meer uit. We zijn nu al een hele dag samen
en de ontmoeting valt hem mee.

’s Ochtends ontving hij ons op de flat
van zijn ouders, in Antwerpen. Hij deed
de deur open en stond daar met een groot,
behaard bovenlijf bloot. Een grijze astra-
kanmuts stopte zijn kaal hoofd lichtjes
vorstelijk weg.

— Tk ben pas terug uit Azi¢. Maar daar-
over wil ik nog niets zeggen, wat de jour-
nalisten mij ook vragen. Ze zoemen rond

mijn kop als lastige muggen.

Hij heeft iets sluipends in zijn manier
van lopen, alsof hij nog net uit een
Afghaanse tempel komt. Sjouwt vriende-
lijk met koffie en drank rond. Zijn ouders
kijken met veel belangstelling en zeer on-
wetend toe. Vader Geeraerts, die altijd
met garages-en taxis bézig is geweest,
wil in de loop van de voormiddag wel
kwijt dat Jef altijd een bout met een ,,link-
se draad’’ is geweest.

= Geeraerts: 1k praat nog niet graag
over Gangreen 2, De Goede Moordenaar.
Ik heb het boek geschreven tussen februari

85




——OMSLAGVERHAAL

JOURNALISTEN. Ze zoemen als muggen rond
mijn kop.

en begin september van dit jaar, in een

~ koorts en met veel eenzaam leven. Ik ben
nu bezig er, voor de zesde druk, fouten
en overstatements uit te halen.

Het gesprek is pas bezig of hij begint
al over zijn eigen gezond, sterk lijf. Hij
zal naar Luxemburg gaan bij dokter
Clément (die ook in Gangreen 2 rond-
loopt) en daar een verjongingskuur halen:
zuurstof in het bloed spuiten, kwartsbe-
stralingen en zomeer. Je blijft er drie jaar
verschrikkelijk vitaal van en Adenauer
deed het ook. ,,Ik heb Clément in Kongo
nog veel geholpen door hem geiten te leve-
ren voor zijn serums’’.

— Ben je nooit meer teruggekeerd naar
Afrika sinds je vertrek in 19607

— Geeraerts: Nee, het is genoeg ge-
weest. Genoeg levensgevaar, moord en
Belgische uitbuiting. In mijn geest is Kon-
go nu een lui, onbekwaam en korrupt land
geworden. Ik heb gezien hoe ze elkaar
konden uitmoorden en met welke wel-
lust’’. Hij roept nu pang... pang... pang!
zoals kinderen die krijgertje spelen.

— Hoe zou dat komen, al dat moorden
in Afrika?

— Geergerts: Onze kolonizatie was
pure verovering die heel oude strukturen
verwoestte: de samenhorigheid van men-
sen op basis van bloedmoederschap en
trouw aan de clan.

Bruidschat betaald

Om echt Afrikaans te leven, zoals de
zwarten dat gewoon waren, had je grote,
afgezonderde gebieden nodig en daarin
kleine groepen. In die ruimte werd de na-
tuur gevreesd en aanbeden en van de voor-
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vaderen gedroomd. De oudste van de clan
kon de verbinding tot stand brengen met
de geest van de voorouders. Hij had het
gezag op leven en dood, beheerste de cere-
monies van hethuwelijk en ging in naburi-
ge stammen de vrouwen vragen. De kolo-
nizatie heeft dat allemaal weg willen va-
gen en daardoor verwarring gebracht.
Toen zij ten einde liep was er niet veel
meer van het oude gewoonterecht in orde.
Daarom brak een eskalatie van moorden
los. Allemaal bloedwraken die niet gere-
geld waren. Ook om mijnentwil zijn na
mijn vertrek nog een paar missionarissen
vermoord, om mij te wreken. Het waren
immers de paters die me mijn zwarte
vrouw Mbala, voor wie ik de bruid-
schat had betaald, hadden doen verliezen,
en ik was nu eenmaal ritueel opgenomen
in de stam van de Bokoi. Mwembu, mijn
bloedbroeder waarover je veel leest in
Gangreen 2, heeft mij trouwens in alle
doodsgevaar bijgestaan en me gered. Als
we samen op militaire patrouille waren,
vormden we een clan die zijn kracht moest
bewijzen, een biologische overlevings-
ruimte.

— Nu praat u weer over de krachtenleer
van de Bantoe. Pater Tempels heeft hem
uitvoerig beschreven.

— Geeraerts: Voor de zwarte heeft al-
les kracht: de wolken, de wind, de stenen,
de bomen, en de levende wezens. De
krachtkan goed of kwaad zijn. Met allerlei
magische middelen moet je proberen ze
voor je te winnen. En het is heel belangrijk
te bewijzen dat je zelf ook kracht hebt:
veel velden en vrouwen hebben, veel die-
ren doden op de jacht, veel mensen in
de oorlog. Daarom is Gangreen 2 in onze

ogen vaak zo wreed. Maar in die van zwar- -

(zie vervolg blz. 88)

De wereld is
een vruchtbare
VIOUw

Gangreen 2 brengt het vrijwel rechtlij-
nige verhaal van Geeraerts’ wedervaren
in wat destijds Belgisch-Kongo heette.
Het boek begint op 20 april 1959 en ein-
digt op 16 maart 1960. Die periode had
de auteur in Gangreen I overgeslagen.
Uitleg werd daarover niet gegeven. Wel
liet de auteur vermoeden dat hij ervoor
terugschrok de gebeurtenissen uit die tijd-
spanne publiek te maken. De verhalen die
in Gangreen 2 staan, vertrouw je inder-
daad slechts aan het papier toe, wanneer
je ze al een beetje voor jezelf verwerkt
hebt. De onverbloemde uitstalling van
gepleegd geweld op negers en tussen de
negers onderling is niet van aard om bij
de lezer sympatie te wekken voor de held-
moordenaar. Wat roept deze man ter ver-
ontschuldiging in ? Kan hij zich wel vrij
maken van schuld ? Hij opereerde toch
als militair in bevolen dienst ! In Gangreen
2 gaat het niet om schuld of boete, maar
wel om de brutale historische werkelijk-
heid dat het Beest in de mens op regelmati-
ge tijdstippen als een fataliteit toeslaat.
De dokumenten over de afslachting van
Oradour, My Lai en Stanleystad, die ach-
teraan in het boek afgedrukt staan, hebben
niet de bedoeling de daders van schuld
vrij te pleiten door te zeggen dat er overal
in de wereld gemoord en zinloos gefolterd
wordt. Integendeel, zij bevestigen dat de
gruwelen die in de strijd tussen de Lulua’s
en de Baluba’s plaats hadden en die de
Speciale Mobiele Compagnie op de inlan-
ders uitvoerde, geen toevallige uitbarstin-
gen van kollektieve wraak en woede wa-
ren, maar dat zij op huiverachtige wijze
laten zien met welk een systematische
nauwkeurigheid het Monster-mens zich
kan openbaren.

Een ander hoofdgegeven uit Gangreen
2 is de passie voor My, een vrouw die
de kracht van de erotische vervoering er-
vaart als een tweede geboorte. De haast
biologische metamorfose waartoe zij door
de held gebracht wordt, betekent voor haar
de totale bevrijding. De geslachtsbetrek-
kingen, zoals Geeraerts die beschrijft, ho-
ren thuis in de sfeer van geweld, hoezeer
ze ook als intermezzo’s van vertedering
afwisselen met de scZnes van brutaliteit.
De associaties tussen sex en wapens grij-
pen wel naar een diepere beleving waar
leven en dood door de kracht zelf van
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de erotiek in elkaar vloeien, zoals op het
hoogtepunt zelf van de geslachtsdaad.

De stijl van het boek is niet te beschou-
wen als een zuiver literair element. Voor-
eerst heeft Geeraerts zijn belevenissen
doelbewust in een literaire vorm gegoten,
waardoor hij te kennen geeft dat het schrij-
ven op zichzelf voor hem onmisbaar is
: het zich zuiveren van het verleden, niet
in een soort opwelling van een onhoudbaar
schuldbesef, maar door een strak volge-
houden poging tot klaar denken over het
menselijk bestaan. Dit denken funktio-
neert maar inzoverre het gedreven wordt
door een stelselmatige bewustwording van
het eigen verleden. Indie zin is dit denken,
waarvoor in de felheid van de aktie geen
plaats is, een zelfoverwinning. Hier is
geen sprake van verdoezeling of poétize-
ring van het verleden, maar van de nauw-
keurige weergave van het avontuur. De
grote krachttoer van Jef Geeraerts als sty-
list is dat hij als een regelmatige op volle
toeren draaiende motor, volgens een vol-
komen harmonisch taalritme, de meest ex-
treme ervaringen en situaties helder be-
heerst en toch in al hun felheid of zacht-
heid weergeeft. Waarschijnlijk wordt dit
samengaan van koncentratie en vaart in
de hand gewerkt door het feit dat in Gee-
raerts’ wereld geen plaats is voor intellek-
tuele gekompliceerdheid. Nergens lijkt
deze man geremd.

Wanneer Geeraerts de verhaalvorm ver-
kiest en bij voorbeeld niet de dokumentai-
re roman (zoals hij wel doet voor Oradour
of Stanleystad), dan is het omdat hij zijn
persoonlijke betrokkenheid op de gebeur-
tenissen zo rechtstreeks mogelijk wil mee-
delen. Bewijzen wil hij niet. Dat doet hij
alleen aan het slot van het boek, maar
dat is voor hem persoonlijk niet essentieel.
Oradour is alleen maar belangrijk als argu-
ment achteraf.

De hele wereld van Geeraerts is opge-
bouwd vanuit een centraal staand ik, dat
door een beperkt aantal relaties, waarin
de vrouw een kapitale rol speelt, om zich
heen ruimte poogt te scheppen. Door de
hevigheid van de ervaringen met de ande-
ren, krijgt dit ik een haast absoluut karak-
ter en komt het in verzet tegen alles, wat
het bestaan beperkt en tot de alledaagse
levenloze sleur herleidt. Vandaar het bijna
lichamelijk protest en de agressiviteit te-
gen het schijnleven van de administratie,
tegen de militaire hiérachie die in Gan-
green 2 verpersoonlijkt wordt in kolonel
P., de gewezen opperbevelhebber van de
basis van Kamina. 't Besef van dit leugen-
achtige, korrupte, d.w.z. levensonechte
bestaan, vervult Geeraerts met een bijna
grenzeloze weemoed : ,,Veel vroeger, nog
in Belgié, waar ik mij doorlopend verzette
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OVERLEVEN. Maar je moet er een sterk, in-
stinktief lijf voor hebben.

tegen een kultuur, die me toen reeds hol,
leugenachtig en vervelend leek, had ik
vaak buien van Grenzeloze Weemoed ge-
had, dan liep ik hele dagen zwijgend rond,
bleef tijdens zomerse regendagen gewoon
in mijn bed liggen, verlangde naar hon-
derd hijgende vrouwenlichamen, mon-
den, borsten, geuren ach, al het onbestem-
de van de wereld, en ik walgde van het
bedrijvige, absurde gedoe der volwasse-
nen...”’. Mu en Mbala uit Gangreen |
zijn als mytische gestalten niet te begrij-
pen zonder dit verhevigd verlangen van
een ik dat zich gevangen voelt binnen de
eigen grenzen van het bestaan dat door
dood en aftakeling bedreigd wordt en zich
volledig tracht te realizeren in hoogtepun-
ten van liefde en geweld, waar de dood
synoniem is van het verabsoluteerde leven
dat door de dijken van het geordende
maatschappelijke bestaan breekt.

Figuren die meer op de achtergrond blij-
ven zijn sergeant-majoor Mwembu en de
chauffeur van de kompagnickomman-
dant,Lisangi. Zij liggen buiten het onmid-
dellijke relatieveld van Geeraerts en be-
staan buiten hem om. Hij heeft
ze niet ,,gemaakt’’, zoals hij met My
deed. Zij is immers een stuk van de myti-
sche werkelijkheid geworden waarin haar
partner leeft. Dat geldt niet voor Mwembu
of Lisangi, die wel door een grote solidari-
teit in de aktie en vooral door hun kunde
en trouw tot in de dood met hun luitenant
verbonden zijn. Geeraerts is voor mij een
belangrijk schrijver omdat hij in de on-
menselijke gruwel van het bestaan, het
kontakt met de mens niet verliest.

Een laatste fundamentele relatie met de
wereld is de natuur, die in Gangreen 2
minder dan in de vorige boeken op de
voorgrond komt, maar die toch overal aan-
wezig is. Het gaat in de eerste plaats om
de tropische natuur. Veel dieper nog is
zij de schoot van leven en dood, een
vruchtbare vrouw. In die vizie is zij niet
los te trekken van de andere gegevens van
het verhaal.

Het wereldbeeld van Geeraerts wordt
beheerst door de fundamentele krachten
die op aarde werkzaam zijn, de dood en
het leven. Het is geen toeval dat juist die
oergegevens uitgespeeld worden tegen
een maatschappij en een sociaal-
ekonomisch bestel dat het bestaan van die
krachten bij het individu miskent en er
daarom ook zo goedkoop mee omspringt
wanneer het erom gaat de gevestigde orde
ten koste van veel leed in stand te houden.
Die gedachte en dat protest vormen het
sociaal aspekt van Geeraerts’ vitalisme dat
anarchisme heet.

Lit. Gangreen 2. De Goede Moordenaar, Pa-
ris Manteau, 1972.
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ten zou het een bijna heilig boek kunnen
zijn. Het symbool van de kracht zijn de
tanden en de huid van de luipaarden, en
de kloten van de dieren. Dat verklaart veel
scénes uit mijn boek.

Een olifant, met twee schoten

— Azié heeft een kalmerende afkeer van
geweld. Was je wel op je plaats in India
en Afghanistan?

— Geeraerts: Ook in Azig is er geweld.
De zachtheid van Gandhi is een verzinsel.
Overal waar hij kwam spreken, brak tel-
kens een storm van geweld los. En wij,
afstammelingen der Kimbren en Teuto-
nen hebben een oerlaag van geweld in
ons. Als jouw dochtertje verkracht wordt,
wat wil je dan ten koste van alles? Die
vent dood slaan! Ik zou krankzinnig wor-
den als ik hem niet doodschoot. Het ge-
weld zit in ons, in Sicilié, Albanié, Corsi-
ca.

Hij vertelt dit met schokken van zijn
bovenlijf, gekweld. Zijn vel verpinkt
soms zenuwachtig, zoals dat van een
paard.

— Maar kenden uw zwarten dan geen
liefde, geen affektie, buiten de clan?

— Geeraerts: Beminnen onze mannen
hun vrouwen? Ik heb genegenheid gezien
in Afrika bij vrouwen die een kind kregen
en het voedden, en ook af en toe tussen
man en vrouw. Maar dat was dan veel
echter en met minder woorden dan bij
ons.

— Je spreekt over kracht. Maar in je
boek heb je helemaal niet de allures van
een echte chef. Je danst met je mannen
mee rond het vuur.

— Geeraerts: 1k was de enige die door
de zwarten zo goed aanvaard werd. Over-
dag ging ik er met de vuist op, wanneer
ze niet opschoten met hun brug. Ik reed
rond met een zware BMW-motor (maakt
vroem-vroem-geluiden met zijn polsen)
en met een zwarte op het tweede zadel.
Ik deed vaak vierhonderd kilometer per
dag, zodat ik voortdurend last kreeg van-
wege de administratie omdat ik weer niet
op kantoor was. Ik palaverde in het Linga-
]la met de dorpsbewoners en in hun eigen
woordenschat (kloten, laffe honden, moe-
dige luipaarden) en woonde hun rituele
feesten bij. Honderden hebben geprobeerd
met ze op jacht te gaan. Alleen ik mocht
dat. Ik ben ingewijd in de stam van de
Bokoi toen ik net een olifant met twee
schoten gedood had, na een achtervolging
van tien uur. En tijdens mijn militaire
veldtocht tegen de Baloeba’s roken mijn
zwarte soldaten instinktief dat ik verstand
had van machinegeweren, radiatoren, mu-
nitie en proviand. Daarmee was ik een
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HOROS. Als je me verlaat, zul je dit paard
doden.

echte leider. Voor de blanken was ik bijna
een outlaw.

Ze hebben me alleen niet durven kraken
omdat gouverneur Spitaels het voor me
had. Hij wist ook dat ik vijfentwintig in
plaats van vijftien dagen op tournee was.
En dat ik op één dag mijn boekhouding
deed. De ambtenaartjes hadden daar vijf
dagen voor nodig omdat ze geen vier en
twintig uur aan een stuk konden werken
zoals ik. Ik heb militair materieel en zelfs
een vliegtuig moeten stelen om mijn op-
dracht tegen de Baloeba’s te kunnen ver-
vullen. Ik was een echte condottiere van
een privéleger. Als ik de reglementen niet
overtrad ging ik eraan.

— Ben je echt met dat vliegtuig neerge-
stort, met Mwembu aan één parachute?

— Geeraerts: Kijk hier.

Hij toont littekens in zijn been. ,,Hier
ging het erin en daar kwam het er uit.
Mensen die zeggen: het is maar literatuur,
daar heb ik niets mee te maken’’.

Heb je dat naschrift over My Lai, Ora-
dour en de Duitsers, en de aktie van onze
para’s in Stanleystad misschien gepubli-
ceerd om de bedenking de pas af te snijden
dat geweld als.in Gangreen 2 alleen maar
primitief Afrikaans kan zijn?

— Geeraerts: Ik heb dat in mijn boek
gezet om de ogen te openen. Onze helden
in Stan hebben zich gedragen als beesten.
Als de overheid zou zeggen dat het niet
waar is, publiceer ik honderd vraagge-
sprekken met soldaten die hebben meege-
daan. Ze moesten zich onmenselijk gedra-
gen, anders gingen ze er zelf aan. De kolo-
nels die de operatie leidden hadden vooraf
trouwens op zestig gesneuvelden gere-

e
MACHT. Ik was de leider van een privéle-
gertje, van een gewapende bende. God, wat

een machtspositie.

kend. Dat de para’s schoten op al wat
bewoog in de huizen en duizenden zwar-
ten hebben afgeslacht was normaal. Maar
van dat schijnheilige gedoe achteraf moet
ik kotsen. Ze hebben zelfs niet durven
bekend maken dat één van de drie gesneu-
velde para’s door zijn eigen maats stom-
weg uit een boom is geschoten, terwijl
hij een antenne aan het plaatsen was. Dat
en My Lai en Oradour heb ik beschreven
om aan te tonen dat elke gewapende groep
zich dierlijk gedraagt en dat moord aanste-
kelijk is. Dat het een roes teweeg brengt.
Of heb je nooit gehoord van dat experi-
ment over Misdaad en Politiek? Ze deden
het allemaal, rechters en fatsoenlijke ad-
vokaten, de stroom opdrijven tot 440 volt,
terwijl hun proefslachtoffers aan het
schreeuwen waren achter de glazen ruit.
Hitler boeit me.

— Niet zo groots, als politieke opvat-
ting.

— Geeraerts: 1k heb er geen. Ik kan
alleen denken aan mijn medemensen in
deze tijd. (Wijst door het raam naar beton-
nen flatstapels). Hoe kunnen ze nog ge-
lukkig worden? Hoogstens nog een sekon-
de liefde de vrijdagavond, omdat ze op
zaterdag kunnen uitslapen. We rennen,
altijd sneller, naar een punt waarop de
boel zal springen. Naar ,,een tijd waarin
geld en delfstoffen meer belang zullen
hebben dan liefde, waarin de mens zijn
handen niet meer zal kunnen wassen met
water, waarin lucht ademen moeilijk zal
worden en de aarde ons zal verraden’’.
Dat is een Indisch vers van vijfduizend
jaar oud.




— Maar je onderschat toch het vermo-
gen van de managers om de dingen goed
te organizeren. Ze doen het nu zelfs al
met de geldstroom over de hele planeet.
Inflatie en zo. Dat is toch onvoorstelbaar
knap.

— Geeraerts: Er zijn dingen waar ze
net te laat zullen mee komen. De Rijn
krijgen ze niet proper, de rotzakken.
Omdat ik zie hoe onaantastbaar de Macht
is geworden, deze Mogol, deze Kafka-
bedreiging, ben ik wanhopig en trek ik
me terug. Ik wil er helemaal niets meer
mee te maken hebben. Als er straks een
gaswolk boven Antwerpen komt aange-
dreven, rijd ik foetsie naar de Ardennen.
Alles wat me kan kanalizeren, daaruit trek
ik me terug: de schrijversbonden, het leger
(ik heb ontslag genomen als officier en
daarover doen ze vreselijk dik) en heel
wat vriendenkringen. En ik ben wanhopig
omdat ik de mensen niet meer kan helpen,
terwijl ik zie hoe hun rust stelselmatig
kapot wordt gemaakt. Dat ze toch eens
allemaal zouden zeggen, één week maar:
verrek ! Dan lag het spel in duigen. Dertig
topmannen neerschieten in hun huizen zou
ook al genoeg zijn om het systeem te doen
barsten.

— Maar de dagjesmens, die voor zijn
potje geluk vecht, houdt blijkbaar toch
van dat systeem.

— Geeraerts (stuift woest op): ze zijn
geen moment kreatief meer. Gisteren liep
ik een warenhuis binnen en daar liepen
vrouwen rond met hun naamkaartje op
de borst gespeld, voor de ,,Operatie zon-
der Fout’’. Ze moesten slaafs en be-
leefd doen. Ik kreeg bijna de tranen in
mijn ogen. Arme vrouwen, dacht ik, wat
doen ze toch met jullie. Zelfs jullie meis-
jesnamen worden publiek gemaakt voor
de klandizie. Wat een aanslag op de per-
soonlijkheid!

De enige gelukkige periode in een kin-
derleven loopt van één tot zes jaar. Dan
komt de school, het nagelbijten, de kauw-
gom en het wiebelen op de stoel. Geen
enkel zenuwstelsel kan onze manier van
leven dragen. Gevoelige mensen, zoals
kinderen zijn, moeten eraan kapot. En de
machten die dat alles beheersen zijn niet
persoonlijk meer, ze zijn abstrakt gewor-
den. De macht en het gezag zijn een super-
markt.

Inzijn ogen staat nu een wild, verdrietig
mededogen.

— Je ontkent gewoon dat er organizatie
nodig is, voor voedsel en kleren en warm-
te. We zijn met drie miljard.

— Geeraerts: Wat voor voedsel ? Kor-
rupte eieren en korrupt brood. Chemie.
Dat van die drie miljard is waar, maar
ik verwijt onze prominenten dat ze ons
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het hopeloze van de toestand niet uitleg-
gen. De vervreemding tussen de mensen
wordt bewust vergroot door leugens. We
worden geregeerd door ouderlingen.

De waakzaamheid
van het beest

— Maar dat diffuus gevoel van totale
weigering helpt toch geen enkele mede-
mens?

— Geeraerts.: Het is niet diffuus, maar
bewuste ervaring. Gangreen 1 beschreef
het inferno met de vrouw. Gangreen 2
de hel van het geweld, van een passie
en de repos du guerrier. Gangreen 3 zal
de schok duidelijk maken tussen het oerle-
ven dat ik in Kongo leerde en mijn eigen
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OPDRACHT. Gangreen 2 is opgedragen aan
Frans en Anna, de ouders van de schrijver.

blanke kultuur die ondraaglijk is. Die mijn
huwelijk kapot maakte en me verbaasd
deed zeggen: wat doen die mieren hier
eigenlijk? Dat verhaal zal heten: Her Huis
tussen de Schedels. Daarna komen nog
Gangreen 4 en 5: De Straat van Genade
en De Heilige Drievuldigheid. Maar dat
is voor morgen. Een tijd lang zet ik geen
woord meer op papier. Ik wil me opladen
(Hugo Claus doet dat te weinig) en rond-
reizen. Naar Londen en Parijs vliegen
als ik daar zin in heb. Vergeten dat ik
in 1966 geen cent bezat en dat ik nu een
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hopeloze schrijver ben, die het hart van
de wereld niet kan treffen. Toch zal ik
ermee doorgaan om hem, zoals Louis-Paul
Boon het zegt, een geweten te schoppen.
Véér een groot boek scherp ik eerst mijn
beitel met wat korte verhalen. Dat is een
moeilijk genre: een baksteen aan een elas-
tickje hangen. Eén verkeerd woord en het
spel valt.

— Dus je wilt toch nog hervormen, voor
verandering pleiten. Je bent mee opge-
trokken met de stakende mijnwerkers in
Limburg.

— Geeraerts: Toen dacht ik nog dat
verandering mogelijk was. Maar nu kom
ik uit India, waar ze kinderen laten krepe-
ren op de trappen van een duur hospitaal
voor vogels. Het onrecht komt van alle
kanten op je toe gesprongen omdat demo-
kratie macht is, macht korrupt maakt en
totale macht totaal korrupt maakt. Dat heb
ik gevoeld als militair in Kongo, als leider
van een gewapende bende, met een onge-
looflijke machtspositie. Ik heb toen ge-
dood en platgetrapt. Ik zou het nu niet
meer doen. Tegenover de machtswereld
heb ik alleen de waakzaamheid van het
beest overgehouden. Ik voel me beter
thuis bij de beesten. Als je straks met
me in het bos gaat, zul je zien dat ik
ze tuik.

Ik kon niet slapen

— Maar dat is allemaal zo onsamen-
hangend. Is er dan nergens een ordenend
beginsel in dat leven van je?

— Geeraerts: Vorderen in het leven is
vorderen in de inwijding. Daar zit de sa-
menhang. Vorige week is mijn oom ge-
storven. Ik zat naast zijn kist en dacht na
over de dood. Het was een schok, een
inwijding. Wat ik gezien heb in India was
er ook een. Het besef dat de draad die
door alle godsdiensten loopt dezelfde is.
Het bedevaartsoord Benares waar ze al
die lijken verbranden aan de oevers van
de stroom, dat is Lourdes. De Brahmanen,
met hun leugens, hun goedgevoede buik,
hun dienaren en hun witte parasols die
van de armste mensen roepies krijgeén voor
hun gewijde woorden, dat zijn de priesters
van overal. Dat is de kerk, de enige
geldtrust ter wereld die nog durft bede-
len. ‘

— Zo, de oudleerling van de Jezuieten
is antiklerikaal geworden.

— Geeraerts: Nee, dat is niet meer zo.
In de jumbo-jet heb ik uren lang interes-
sant gepraat met een priester. Die wist
het immers ook niet meer. De hel, de
hemel, de biecht, dat was allemaal niet
meer geldig zei hij. Tk antwoordde hem:
wanneer zullen jullie dan vergiffenis vra-
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gen voor die terreur van vroeger? Ik kon
daar als kind soms niet van slapen. Ver-
geet het, wuifde hij weg. Maar ik leerde
hem Marcuse: de veerkracht van een goed
bewustzijn is de studie van het verleden.

De inwijding is sterker dan de priesters.
Toen ik, pas zestien, man werd gemaakt
door de joodse vrouw waarover ik in mijn
Brieven vertel, veranderde ik werkelijk.
Na de ontmaagding wist ik opeens heel
zeker dat ik nooit meer van iets of iemand
bang zou zijn. Dat de vrouw belangrijker
is voor de man, dan de schijnprobleempjes
van de Sociéteit van Jezus. Mijn leraars
hadden het trouwens gemerkt: ,,Er is iets
gebeurd met u, meneer Geeraerts, ga te
biechten’’. Maar ik heb nooit meer ge-
biecht. En toen ze schuine opmerkingen
maakten over de joden, (ze wisten het,
ze volgden je overal) zei ik ze vlakaf in
hun gezicht dat Kristus en Maria ook joden
waren. Mijn vrouw, mijn oudere minnares,
was het enige echte middel om te ontsnap-
pen aan de samenleving. Dat is nog altijd
zo. Mijn Nachtvogel, mijn My (de vrouw
uit Gangreen 2) is nog altijd mijn passie.
Dat is zeldzaam. Gewone liefde is veroor-
deeld om tijdelijk te zijn en verveling te
worden. Wie dat ontkent liegt wetens en
willens.

— Als jij over liefde schrijft, hangt daar

altijd een sfeer van pijn en geweld over.
De oud-Griekse thanatos, de dood.

— Geeraerts: Liefde, geweld en dood
gaan samen. Het orgasme is een kort mo-
ment zuivere dood. En dood is de enige
zekerheid. In het orgasme ligt een pover
middel om aan de dood te ontsnappen:
je beleeft het samen met een ander mens
en dan is het geen dood meer.

Een voorwereldlijke vrouw

Zijn ouders, twee lieve mensen die al-
tijd hard gewerkt hebben, zitten verbluft
en bewonderend naar ,,Jos’’ te kijken en
te luisteren. Ze beginnen ongeveer te we-
ten wat in zijn flamboyante kop rond-
spookt. Zijn moeder wil wel bekennen
dat ze veel verdriet gehad heeft van Jos,
toen hij een jongen was. Maar ze heeft
altijd beseft wat een goed hart hij had
en dat je hem zijn vrijheid moest laten.
Jef wil nu een foto met Frans en Anna,
zijn ouders. Hij gaat morgen een groot
verjaardagsfeest voor ze aanrichten en dan
verdwijnen naar Knokke om lang geen
mensen meer te zien.

Hij neemt ons mee naar zijn kamertje.
Uit een la haalt hij gekleurde naaktfoto’s
van My: een donker, Spaans wezen dat
goed met geweren kan omgaan. Hij staat

er lief, gulzig naar te kijken en haalt ook
een brief vol lippenrood uit zijn portefeuil-
le.

— Maar waarom toon je dat nu.
Waarom zo uitpakken?

— Geeraerts: Ik wil je doen begrijpen
dat My een magische, voorwereldlijke
vrouw is. Voor mijn vertrek naar Azié
zag ik haar nog eens. Ze droeg een lange
leren jas en werd door mijn paard Horos
in de weidraad gegooid. De dure mantel
was helemaal gescheurd. In plaats van
woedend te worden op Horos drukte ze
haar lipstick af op zijn snoet. En ze zei:
als je mij verlaat zul je dit paard doden.
Zo is en zo spreekt Nachtvogel. Een we-
zen dat voor een stukje welvaart in dit
trieste land niet wil betalen met haar
persoonlijkheid.

— Dat is makkelijke taal voor mensen
met geld. Kan een Viaams schrijver rijk
worden van zijn boeken?

— Geeraerts: Tk heb veel geld nodig
om veel vrijheid te hebben. Ik moet dertig,
veertigduizend frank per maand hebben
om gewoon te leven. Maar ik hecht me
daaraan niet. Waar het op aankomt is niet
te hebben maar te zijn. Ik wil alles wegge-
ven als ik maar kan zijn.

— Die wilde vrijheid van Geeraerts en
van Nachtvogel, daar kan een hele samen-
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leving toch nooit van genieten. Het is niet
de mens die rechten heeft, maar de kudde.
Nu spreek ik in jouw taal.

— Geeraerts: Ja.

Hij wordt nu dromerig en een beetje
toonloos. 1k sta achter hem en zie zijn
portefeuille te hoog in de achterzak van
zijn jeans zitten. Als ik 'n beweging maak
om hem er dieper in te duwen, grijpt hij,
achter zich, bliksemsnel mijn polsbeen.

— Geeraerts: 1k voel het. Als 'n poot
een beweging maakt, die ik niet kan zien,
signaleert mijn instinkt 't. Ik ben "n beest.

Wij rijden nu in een afgejakkerde Saab
naar de paardenstallen in Wommelgem.
Onderweg maakt hij zich zorgen over Ho-
ros. Hij zal te wild zijn, de smeerlap.
Hij is in twee maanden niet bereden ge-
weest en ik verbied iedereen hem te bestij-
gen.

Weg, valse teef

In de koffer van de wagen rammelen
de geweren. Er ligt een prachtige longrif-
le bij waarmee My hem bierflesjes van
het hoofd schiet.

— Geeraerts: Ja, ik houd van wapens.
Niet omwille van de macht die ze geven,
niet om een mening op te dringen, want
dat is nmazisme. Wapens moeten dienen
om je uit een situatie te bevrijden, om
niet de sigaar te zijn, (En hij kan het weer
niet laten pang! pang! te roepen).

Dan komen we bij de paarden. Uit een
van de staldeuren steekt een witte Poolse
merrie haar uitgebluste kop met slonzig
grijs haar buiten. Pas op, ze bijt, zegt
Geeraerts in het voorbijgaan en hij sist
de merrie toe: weg, valse teef. Dan komt
hij bij Horos en streelt zijn dier, bijna

KNACK — 22 november 1972

’

BLOEDBROEDER. Ik werd ingewijd na het
doden van een olifant, met twee schoten.

in tranen. En hij doet denken aan het vers
van Demedts: gij zijt mijn paarden en ik
heb u lief, lijk al wat ruikt en sterk is
en gemeend. ..

Als hij Horos berijdt is Geeraerts even-
ties de wereld vergeten waarin hij geen
held meer kan zijn. De astrakanmuts staat
koppig op zijn schedel gedrukt, terwijl
zijn benen korte bevelen geven aan de
flanken van het keizerlijk beest. Nadien
gaan we bier drinken in het huis van Tuur

HART. Gewone liefde leidt onherroepelijk tot
verveling. Alleen passie kan blijvend zijn.

OMSLAGVERHAAL —
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Massart en zijn zonen, Daar wordt de taal
gebruikt van boerenmensen die broeders
weten te worden rond een veulen. Gee-
raerts: ,,hier wordt harder gereden dan
op de paarden zelf’'. De rit heeft hem
bleek en zenuwachtig gemaakt. Zijn ge-
blokte sproethanden kneden zichzelf
voortdurend. Heel traag rijden we met de
wagen naar zijn bungalow in de dennebos-
sen van Schilde, waar hij dit jaar Gangreen
2 geschreven heeft.

Geeraerts: 1k rij maar veertig, om kalm
te worden. Hij praat nog wat over zijn
vader die zo intelligent is en over Frans
Van Mechelen die hij niet lust ,,met zijn
half gemarineerde haring-lach™.

Het gaslampje

In het bos rond de bungalow heeft de
storm een boom half ontworteld. We leg-
gen hem omver met een zware bijl en
een prachtige Skandinaafse zaag. In het
huisje is alleen gaslicht en een koelkastje
op gas. Overal staan lege wijnflessen. Er
is hout voor het vuur en ook gedroogde
dennekegels. Op een Kklein tafeltje staat
een pan met afgekluifde varkensribben.
Er zijn ook twee veldbedjes. Geeraerts
zoent zijn hoofdkussen, waarop My giste-
ren nog geslapen heeft. Dan toont hij het
huis en de tuin.

Geeraerts: Hier heb ik het boek ge-
schreven. De bungalow wil ik nu aan ie-
mand overlaten. Toen ik aan het schrijven
was heb ik hem gekamoefleerd met denne-
takken, opdat niemand zou merken dat
ik er was. Mijn vrouw kwam maar af en
toe op bezoek. Schrijven is niet overdag
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leraar zijn en ’s avonds de kous verder
breien. Schrijvenis één geweldige gisting,
die eruit moet breken. Hij neemt de bijl,
springt onverwacht op een terrastafel toe
en klieft met een geweldige slag het mooi
houten schrijfblad in twee. Dat is dan weer
opgeruimd. We gaan binnen, maken vuur
in een kacheltje en drinken brandewijn
die ergens in het buitenland klandestien
gestookt is door de boeren. We gaan onder
het gaslampje zitten. Het licht valt geel,
fosforachtig op zijn kale hoofd. We zijn
nu net onder safari-jagers in de tropen.

— Vertel eens hoe dat gegroeid is, die
inwijding bij de Bokoi. De beste Afrikanis-
ten kunnen niet geloven dat je aan rituele
feesten in de wouddorpen mocht deelne-
men; Ofwel hebben de zwarten een show
voor je opgevoerd, ofwel beschrijf je het
allemaal zo geweldig uit ontgoocheling
omdat je, net zomin als alle andere blan-
ken, de Bantoe hebt kunnen bereiken.

Hij probeert nu met veel details te doen
begrijpen hoe echt het allemaal was en
begint dan opnieuw, vanaf zijn aankomst
met zijn jonge vrouw in de Kongo van
1954.

— Geeraerts: Het hele schip was dood
van de zeeziekte. Alleen ik en de vrouw
van een dokter hadden er geen last van.
In de stormende golf van Gascogne bedre-
ven we de liefde in een reddingssloep die
over en weer slingerde. Mijn vrouw en
haar man lagen te spugen in een kajuit.
Dan naderden de tropen geleidelijk. Na
de ontscheping vloog ik meteen naar de
brousse, naar Boemba. Daar moest ik een
huis bouwen en een weg van acht kilome-
ter maken. Zonder Lingala en met 400
man, honderdtwintig kilometer van de be-
woonde wereld. Ik moest buffels schieten
om mijn mensen te voeden.

Ik had een hut in het woud en een boy
die eieren kookte. Het was mijn eerste
ervaring van verantwoordelijkheid en van
onzekerheid die je moet verbergen. En
direkt was er het sterke kontakt met de
dieren waarop ik jaagde en de natuur. Ik
was daar altijd buiten. Ik was daar graag.
Na twee jaar begon ik door te dringen,
zoals geen ander, in het leven van de Bo-
koi, in het dorp Bombala, chefferie Ban-
da. Daar ben ik bloedbroeder geworden.
Ik, met mijn drie strepen van
administrateur-assistent en elke morgen
vlaggegroet. Ik droeg het uniform van ge-
westbeheerder en voelde mij inderdaad
elite-ambtenaar, vertegenwoordiger van
koning Boudewijn en van het gezag in
Afrika.

— In Gangreen 1 wurg je op het einde
een neger, met zijn gezicht in het zand.
Je schrijft dat het uit wraak was en uit
woede ,,tegen de laffe Belgische regering
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ZACHT. Ik heb ook wel tederheid meege-
maakt, bij de zwarten.

SULTAN. ,,Als ik geld had, kocht ik dit paard
ook en dan had ik er twee’’.

ol

die weigert te vechten voor dit prachtige
land’’ . En in Gangreen 2 heb je het voort-
durend over de onbenullen die geen begrip
hadden van de prachtige zwarte, waar
jij dan toch weer op sloeg. Wat voor een
koloniaal was je dan eigenlijk?

— Geeraerts: Het was daar een uitbui-
tingskolonie. De grote fout is geweest dat
we de negers niet hebben willen vormen.
Op tachtig jaar tijd kan je uit die bende
toch wel een stel universitairen kweken,
zoals de Fransen en de Britten dat gedaan
hebben. Ik had geen vals medelijden met
de Kongolezen, toen ik hen aan het helpen
was om van hun land iets te maken. Maar
het geniepige Belgi¢ muisde er vanonder
toen de opstand binnen en buiten de gren-
zen van Kongo te groot werd. Belgen zijn
kleine makelaars, arrangeurs. Ze kunnen
nooit iets geven om dan, iets groots te ma-
ken en te krijgen. We hebben hier niets,
zelfs geen onderwereld. De dag na mijn
terugkeer uit Afrika ben ik hier van ver-
driet meteen een boek beginnen schrijven,
een slechte dikke kanjer. Hij heette: Vurig
Water en uitgeverij Manteau heeft het ma-
nuskript nooit gewild.

Tk heb dan maar wat voortgeleefd met
mijn achttienduizend frank pensioen per
maand, de negentigduizend frank biljet-
ten, die ik als een dik pak in mijn achterzak
had meegebracht en van mijn ouders, die
altijd mild zijn geweest. Mijn vader zei:
ik geef liever met een warme dan met
een koude hand.

In 1963, de dag na de deliberatie van
mijn eerste kandidatuur Germaanse talen
aan de Brusselse Universiteit, heb ik mijn
vrouw verlaten. Mijn studies heb ik afge-
maakt om beter Nederlands te leren, om
beter te schrijven. Mijn proefschrift ging
over de koloniale roman in de zuidelijke
nederlanden. Maar het diploma ligt nog
ergens in de kluizen van de VUB. Je moet
vierhonderd frank betalen om het papier
waar je zo voor gezweet hebt af te halen.
Dat ze het opstoken. g

FRANS VERLEYEN H




